作者:張杰睿
民國六十三年四月，春天。
那是一個醫療尚未進步、沒有超音波、也沒有精密儀器的年代。
媽媽挺著隆起的肚子，走進一間並不現代的婦產科，迎接她的，只是一位經驗老到的助產士。
所有人都以為，那肚子裡，只住著一個孩子。
臨盆那天，爸爸只準備了一套嬰兒衣服。
第一聲哭啼響起時，哥哥出生了。
媽媽早已筋疲力盡，幾乎耗盡所有力氣。
就在大家以為一切都結束的時候，助產士的神情突然變了——
「還有一個孩子……他的腳卡在產道裡。」
那一刻，時間彷彿被拉得很長很長。
危險、恐懼、無助，全都湧上來。
媽媽幾乎是用盡生命最後的力氣，與命運拔河。
不知道過了多久，我終於來到這個世界。
胎位不正，卻奇蹟般平安。
出生地，是台灣嘉義。
後來我才知道，父母原本只想要一個女兒。
沒想到，一次迎來了兩個兒子。
那一刻的心情，既驚又喜、既慌又怕，百感交集。
幸好，我和哥哥都很乖、很健康，也很容易照顧。
爸媽臉上的憂慮，漸漸變成驕傲的笑容。
我們從小就被打扮得一模一樣。
那個年代，誰家有彩色電視，鄰居就會擠滿客廳；
而哪裡有我們兄弟倆，哪裡就會圍滿人群。
「雙胞胎！」
我們成了大家爭相逗弄、抱在懷裡的焦點。
只是，外表一模一樣的我們，內在卻截然不同。
哥哥活潑外向，是人群中的光；
而我安靜內向，習慣躲在角落，與自己相處。
他是學校裡的風雲人物，
我則默默做著自己的事。
因為長得太像，我總被拿來比較——
「一靜一動、一文一武」，成了分辨我們的方式。
但我並不喜歡被這樣定義。
我不想成為誰的對照組，也不想被貼上標籤。
於是，我開始不想再穿一樣的衣服。
可即便如此，一直到入伍前，我和哥哥依然形影不離。
那時我深深覺得，雙胞胎的緣分，是怎麼也剪不斷的。
直到分發部隊那天，命運第一次，真正把我們分開。
各自的人生開始延伸。
不同的環境、不同的歷練，慢慢雕刻出不一樣的性格與輪廓。
我們的臉不再那麼像了，
穿搭、喜好、氣質，也走向截然不同的方向。
朋友們開始說：
「很難想像你們是雙胞胎。」
直到我四十四歲，在台南創業。
因為需要夥伴，我們兄弟的人生，再一次被拉回同一條線上。
這幾年並肩工作的日子，
在品牌形象的調整、生活節奏的靠近之中，
我們的外型竟又慢慢相似起來。
有時候，連我自己都會恍神分不清鏡子裡的是誰。
這，也成了台南店裡最常被提起的話題。
坦白說，成為雙胞胎，有許多幸福。
但我們終究是兩個獨立的靈魂。
哥哥，依然保有熱情與外放——
待人敏銳、做事謹慎，懂得分寸與節奏。
而我，選擇用自己的方式走進人群——
把選物的細膩、對生活的珍惜，
交到懂得品味的人手中。
如果你願意，
歡迎走進 台南堤貝街咖啡，
來認識我們，
也來聽聽，這段一靜一動、雙生而行的故事。